一場由多納托（Donato）策劃的非計劃性瞬間魅惑實驗。那是一場惱怒。對象是阿爾弗雷德·德翁特（Alfred d’Hont）男爵，三十歲，身處一家比利時咖啡館。一位律師想讓他出醜。接下來發生的事，改變了磁學與催眠的歷史。
什麼是瞬間魅惑？場景發生在列日（Liegi）的一家咖啡館，1874年的一個夜晚。一位名叫庫德爾（Cudell）的年輕律師正在高聲談話。他說催眠魅惑根本不存在，那是江湖騙術，而坐在不遠處的那個男人是個小丑。
那個男人正是阿爾弗雷德·德翁特男爵。三十年後，美國人將只知道他叫多納托。在1874年的那個夜晚，還沒有人知道他是誰。
多納托本人在十六年後，於紐約的Cosmopolitan Magazine上親自講述了這個故事。這是一篇鮮為人知的文章，因為它是英文寫成，而大多數人尋找多納托的資料時用的是法文——這是他為美國觀眾在奇克林廳（Chickering Hall）表演後所寫的。值得直接引用他的話：
「1874年的一個夜晚，在列日的一家咖啡館裡，我聽到一位年輕律師——庫德爾先生——否認我的能力，並試圖讓我難堪。我又氣又怒，站到他面前，沒有虛張聲勢，而是帶著深刻的信念告訴他，只需一個眼神，我就能讓他向後倒下。我的大膽癱瘓了他的心智，屈服於我意志的力量，他立刻滾倒在地。」
請注意多納托說了什麼，以及他沒有說什麼。
他沒有說他使用了某種技術。他沒有提到磁力手法、流體、專注於脈輪，或是任何我們預期會出現的刻板印象。他說的是他又氣又怒，他站到律師面前，沒有虛張聲勢，而是帶著深刻的信念，然後律師就倒下了。
接著他補充道——而這是整篇《Cosmopolitan》文章的關鍵句子，是那種應該用手抄寫下來的句子：
「我這個人快速、熱烈、衝動到了極點。正是這些天生的缺點，讓我有了這項發現。」
魅惑，就多納托的處理方式而言，不僅僅是一門學來的技術，儘管他也屬於運用眼神的傳統。這是一種被善用的氣質。這就是當一個心智極度凝聚的人，帶著極其清晰的意圖，站到另一個人面前時會發生的事。
當我第一次接觸多納托的方法時，我還不到三十歲，那時是透過維吉利奧（Virgilio），他也能在幾秒鐘內催眠人。實際上，我合作過的多納托確切繼承人是埃爾米尼奧·迪·皮薩（Erminio di Pisa）教授，但維吉利奧的方法確實清晰明瞭，此外還有一套內在強化的練習。那時在義大利，人們談論NLP（神經語言程式學）就像它是從火星來的，而「rapport」（契合）則像是一個咒語。我偶然發現了埃爾米尼奧·迪·皮薩教授的一本書，Ipnomagnetismo Pratico（實用催眠磁學），書中提到了多納托。後來正因為如此，我認識了他，並開始了一項持續多年的魅惑研究。
目擊者的問題
當然，很多人會讀到這些。當一個故事如此精彩——只需一個眼神就能催眠——第一個懷疑就是這是編造的。但目擊者有數百人。多納托曾魅惑過王后、王子、杜林（Torino）戰爭學院的軍官。1881年在巴黎，他魅惑了莎拉·伯恩哈特（Sarah Bernhardt）的朋友們。1887年在奧斯坦德（Ostenda），他在整個宮廷面前為比利時王后舉行了一場私人表演。他出版了一份報紙，Le Magnétisme（磁學），系統性地收集受試者的證詞。
一切都非常精彩，連醫生們也不得不承認。
1884年——正好是列日之夜後的十年——一位法國醫生決定徹底驗證這件事。他叫布雷莫（Brémaud），是一名海軍醫生，曾在布雷斯特（Brest）觀看過多納托的一場表演。布雷莫並不輕信。他想親自重現一切。
在四個月的時間裡，他催眠了約一百名受試者，其中六十人曾接受過多納托的催眠，另外四十人從未聽過他的名字。他將結果提交給了Société Historique（歷史學會）和Société de Biologie（生物學會）。他有三個明確的目標：為多納托洗清使用同夥的指控；證明這些現象的真實性；以及——這是今天最有趣的部分——反駁沙爾科（Charcot），證明魅惑現象可以在健康的受試者身上重現，而不僅僅是歇斯底里患者。
實驗二最能說明身體發生的變化：
「M.Z.，二十三歲，多血質且強壯。我突然、近距離地深深注視這位年輕人，命令他用盡全力看著我；效果是驚人的，他的臉變得通紅，眼睛圓睜，瞳孔放大，結膜血管顯著擴張，脈搏從七十上升到一百二十。」
脈搏在幾秒鐘內從70上升到120。瞳孔放大。結膜血管擴張。布雷莫強調，這些是無法偽裝的跡象。演員可以假裝眼神失焦，但無法命令自己的心跳每分鐘加快五十下，也無法隨意放大瞳孔。
布雷莫還注意到一個細節，充分說明了受試者所處的「恍惚」狀態。M.Z.恢復意識後告訴他，「他意識到了整個場景，但無法表達自己的意志；他感覺自己被一種比他自己更強大的紐帶，束縛在我的目光上。」
他沒有睡著。他完全清醒，卻無法動彈。
那個「無法動彈」，對於稍微了解多迷走神經理論（Polyvagal Theory）的人來說，開始發出某種信號。這簡直就是對某人處於背側迷走神經凍結狀態的描述，而這個人其餘的系統卻完全清醒。但這或許是下次再談的話題了。
1886年杜林：三十名軍官扮演加里波底
《Cosmopolitan》文章中有一個情節值得提出，因為它說明了魅惑不能做什麼。多納托在杜林的戰爭學院。他們帶來了一百名年輕軍官。他魅惑了其中三十人：
「我讓他們執行軍事操練，並參與想像中的戰鬥。我暗示其中一個人是阿斯普羅蒙特（Aspromonte）的加里波底（Garibaldi）；暗示另一個人是學院的指揮將軍，等等。他們表現出了姿態、手勢和聲音，完美地扮演了他們所代表人物的角色。」
然後他補充了一個非常重要的技術限制：
「魅惑，如同催眠術，無法賦予任何人對未知事物的知識。」
那三十名軍官能扮演加里波底，是因為他們認識加里波底。他們內心已經準備好了一個可以扮演的加里波底形象。多納托並沒有把這個形象放進去。多納托只是打開了投影機。
這個細節很重要，因為它拆解了至今仍存在的關於催眠的整個神話：即可以用與個人背景毫無關聯的暗示來「程式化」某人。這是不可能的。能做到的是解除大腦皮層的抑制，讓已經存在的東西浮現出來。
爭議觀點，個人主觀判斷
如今，在NLP/神經語言程式學的課程中，教授的是需要三十秒鐘來調諧、鏡像、校準、跟隨與引導、錨定的「契合技巧」。這些都對，都有用，但與1874年一個比利時人在咖啡館裡出於個人憤怒所做的事相比，都極其緩慢，而這也是我這些年來在遇到維吉利奧之後所發展出來的。NLP在最佳情況下需要三十秒才能做到的事，多納托一個眼神就做到了，因為他不知道那很難。所謂的「直接魅惑」（Paret Method）並非我的發明：這是對一種存在於1874年、但已被遺忘的非凡能力的重新發現，因為它不適合被包裝成397美元的DVD來銷售。它只有在操作者真正凝聚且臨在時才能發揮作用。沒有捷徑。多納托知道這一點，迪·皮薩知道這一點，今天誠實教學的人也知道這一點。
多納托的夢想
《Cosmopolitan》文章以一段應該被銘刻在某處的段落作結。多納托引用了維克多·雨果（Victor Hugo）的話：
「在催眠術（mesmerism）這個尚未充分探索的領域中，一項偉大的發現或許正為我們保留著二十世紀科學精神的最高展現。正如維克多·雨果在一句崇高的詩句中所寫：『現實是狹窄的，可能性是無限的。』因此，讓我們毫不動搖地努力，移除現實的界限，觸及可能的極限。」
二十世紀證明他錯了。在催眠術領域並沒有什麼偉大的發現。有佛洛伊德（Freud），有結構主義，有認知心理治療，有行為主義。魅惑的線索中斷了。德翁特男爵於1900年去世，隨他而去的一個傳統，只有少數固執的義大利人——卡拉維利（Caravelli）、迪·皮薩，以及更近期的筆者——透過在小房間裡、遠離學術雷達的課程中，向少數人傳授而維繫下來，儘管最近我正因為帶來的新穎性而被國立大學邀請授課（參見奧拉迪亞大會的見證）。
或許現在是時候重新接上這條線索了。脈搏在幾秒鐘內從70上升到120，這在1884年是一個實驗數據。今天我們甚至知道它為什麼會這樣。但要理解它，我們必須先回到1874年列日的那個夜晚，以及那位因一個眼神而向後倒下的律師。
本文引用的所有來源均可於ISI-CNV檔案庫中查證。多納托的期刊 Le Magnétisme （1880-1886）以數位格式保存於學院檔案庫。多納托發表於 Cosmopolitan Magazine （約1890年）的文章已被完整翻譯成義大利文。欲深入瞭解布雷莫醫生（1884年）的四項實驗，原始文本保存於法國國家圖書館（Bibliothèque Nationale de France）。
— 馬可·帕雷特（Marco Paret）
